冯骥才散文《猫婆》
我那小阁楼的后墙外，居高临下是一条又长又深的胡同，我称它为猫胡同。每日夜半，这里是猫儿们无法无天的世界。它们戏耍、求偶、追逐、打架，叫得厉害时有如小孩扯着嗓子号哭。吵得人无法入睡时，便常有人推开窗大吼一声"去--"，或者扔块石头瓦片轰赶它们。我在忍无可忍时也这样怒气冲冲干过不少次，每每把它们赶跑，静不多时，它们又换个什么地方接着闹，通宵不绝。为了逃避这群讨厌的家伙，我真想换房子搬家。奇怪，哪来这么多猫，为什么偏偏都跑到这胡同里来聚会闹事?
一天，我到一位朋友家去串门聊天。他养猫，而且视猫如命。
我说："我挺讨厌猫的。"
他一怔，扭身从墙角纸箱里掏出个白色的东西放在我手上。呀，一只毛线球大小雪白的小猫!大概它有点怕，缩成个团儿，小耳朵紧紧贴在脑袋上，一双纯蓝色亮亮的圆眼睛柔和又胆怯地望着我。我情不自禁赶快把它捧在怀里，拿下巴爱抚地蹭它毛茸茸的小脸，竟然对这朋友说："太可爱了，把它送给我吧!"
我这朋友笑了，笑得挺得意，仿佛他用一种爱战胜了我不该有的一种怨恨。他家大猫这次一窝生了一对小猫--一只一双金黄眼儿，一只一双天蓝色眼儿。尽管他不舍得送人，对我却例外地割爱了。似乎为了要在我身上培养出一种与他同样的爱心来;真正的爱总希望大家共享，尤其对我这个厌猫者。
小猫一入我家，便成了我全家人的情感中心。起初它小，趴在我手掌上打盹睡觉，我儿子拿手绢当被子盖在它身上，我妻子拿眼药瓶吸牛奶喂它。它呢，喜欢像婴儿那样仰面躺着**，吃得高兴时便用四只小毛腿抱着你的手，伸出柔软的、细砂纸似的小红舌头亲昵地舔你的手指尖……这样，它长大了，成为我家中的一员，并有着为所欲为的权利--睡觉可以钻进任何人的被窝儿，吃饭可以跳到桌上，蹲在桌角，想吃什么就朝什么叫，哪怕最美味的一块鱼肚或鹅肝，我们都会毫不犹豫地让给它。嘿，它夺去我儿子受宠的位置，我儿子却毫不妒嫉它，反给它起了顶漂亮、顶漂亮的名字，叫蓝眼睛。这名字起得真好!每当蓝眼睛闯祸--砸了杯子或摔了花瓶，我发火了，要打它，但只要一瞅它那纯净光澈、惊慌失措的蓝眼睛，心中的火气顿时全消，反而会把它拥在怀里，用手捂着它那双惊恐瞪大的蓝眼睛，不叫它看，怕它被自己的冒失吓着……
我也是视猫如命了。
入秋，天一黑，不断有些大野猫出现在我家的房顶上，大概都是从后面"猫胡同"爬上来的吧。它们个个很丑，神头鬼脸向屋里张望。它们一来，蓝眼睛立即冲出去，从晾台蹿上屋顶，和它们对吼、厮打，互相穷追不舍。我担心蓝眼睛被这些大野猫咬死，关紧通向晾台的门，蓝眼睛便发疯似的抓门，还哀哀地向我乞求，后来我知道蓝眼睛是小母猫，它在发狂地爱，我便打开门不再阻拦。它天天夜出晨归，归来时，浑身滚满尘土，两眼却分外兴奋明亮，像蓝宝石。就这样，在很冷的一天夜里出去了，没再回来，我妻子站在晾台上拿根竹筷子"当当"敲着它的小饭盆，叫它，一连三天，期待落空。意想不到的灾难降临--蓝眼睛丢了!
情感的中心突然失去，家中每个人全空了。
我不忍看妻子和儿子噙泪的红眼圈，便房前房后去找。黑猫、白猫、黄猫、花猫、大猫、小猫，各种模样的猫从我眼前跑过，惟独没有蓝眼睛……懊丧中，一个孩子告诉我，猫胡同顶里边一座楼的后门里，住着一个老婆子，养了一二十只猫，人称猫婆，蓝眼睛多半是叫她的猫勾去的。这话点亮了我的希望。
当夜，我钻进猫胡同，在没有灯光的黑暗里寻到猫婆家的门，正想察看情形，忽听墙头有动静，抬头吓一跳，几只硕大的猫影黑黑地蹲在墙上。我轻声一唤"蓝眼睛"，猫影全都微动，眼睛处灯光似的一闪一闪，并不怕人。我细看，没有蓝眼睛，就守在墙根下等候，不时一只走开，跳进院里，不时又从院里爬上一只来，一直没等到蓝眼睛，但这院里似乎是个大猫洞，我那可怜的宝贝多半就在里边猫婆的魔掌之中了。我冒冒失失地拍门，非要进去看个究竟不可。
门打开，一个高高的老婆子出现--这就是猫婆了。里边亮灯，她背光，看不清面孔，只是一条墨黑墨黑神秘的身影。
我说我找猫，她非但没拦我，反倒立刻请我进屋去。我随她穿过小院，又低头穿过一道小门，是间阴冷的地下室。一股浓重噎人的猫味马上扑鼻而来。屋顶很低，正中吊下一个很脏的小灯泡，把屋内照得昏黄。一个柜子，一座生铁炉子，一张大床，地上几只放猫食的破瓷碗，再没别的，连一把椅子也没有。
猫婆**盘腿而坐，她叫我也坐在床上。我忽见一团灰涂涂的棉被上，东一只西一只横躺竖卧着几只猫。我扫一眼这些猫，还是没有蓝眼睛。猫婆问我："你丢那猫什么样儿?"我描述一遍，她立即叫道："那大白波斯猫吧?长毛?大尾巴?蓝眼睛?见过见过，常从房上下来找我们玩，还在我们这儿吃过东西呢，多疼人的宝贝!丢几天了?"我盯住她那略显浮肿、苍白无光的老脸看，只有焦急，却无半点装假的神气。我说："五六天了。"她的脸顿时阴沉下来，停了片刻才说："您甭找了，回不来了!"我很疑心这话为了骗我，目光搜寻可能藏匿蓝眼睛的地方。这时，猫婆的手忽向上一指，呀，迎面横着的铁烟囱上，竟然还趴着好一大长排各种各样的猫!有的眼睛看我，有的闭眼睡觉，它们是在借着烟囱的热气取暖。
猫婆说："您瞧瞧吧，这都是叫人打残的猫!从高楼上摔坏的猫!我把它们拾回来养活的。您瞧那只小黄猫，那天在胡同口叫孩子们按着批斗，还要烧死它，我急了，一把从孩子们手里抢出来的!您想想，您那宝贝丢了这么多天，哪还有好?现在乡下常来一伙人，下笼子逮猫吃，造孽呀!他们在笼里放了鸟儿，把猫引进去，笼门就关上……前几天我的一只三花猫就没了。我的猫个个喂得饱饱的，不用鸟儿*引不走，那些狼心狗肺的家伙，吃猫肉，叫他们吃!吃得烂嘴、烂舌头、浑身烂、长疮、烂死!"
她说得脸抖，手也抖，点烟时，烟卷抖落在地。烟囱上那小黄猫，瘦瘦的，尖脸，很灵，立刻跳下来，叼起烟，仰起嘴，递给她。猫婆笑脸开花，咧着嘴不住地说："瞧，您瞧，这小东西多懂事!"像在夸赞她的一个小孙子。
拓展阅读
1、冯骥才《时光》初中散文阅读训练及答案
一岁将尽,便进入一种此间特有的情氛中。平日里奔波忙碌,只觉得时间的紧迫,很难感受到“时光”的存在。时间属于现实,时光属于人生。然而到了年终时分,时光的感觉乍然出现。它短促、有限、性急,你在后边追它,却始终抓不到它飘举的衣袂。它飞也似的向着年的终点扎去。等到你真的将它超越,年已经过去,那一大片时光便留在过往不复的岁月里了。
今晚突然停电,摸黑点起蜡烛。烛光如光明的花苞,宁静地浮在漆墨的空间里;室内无风,这光之花苞便分外优雅与美丽;些许的光散布开来,朦胧依稀地勾勒出周边的事物。没有电就没有音乐相伴,但我有比音乐更好的伴侣――思考。
可是对于生活最具悟性的,不是思想者,而是普通大众。比如大众俗语中,把临近年终这几天称做“年根儿”,多么真切和形象!它叫我们顿时发觉,一棵本来是绿意盈盈的岁月之树,已被我们消耗殆尽,只剩下一点点根底。时光竟然这样的紧迫、拮据与深浓……
一下子,一年里经历过的种种事物的影像全都重叠地堆在眼前,不管这些事情怎样庞杂与艰辛,无奈与突兀。我更想从中找到自己的足痕,从春天落英缤纷的京都道藏院到冬日小雨连绵的雅典德尔菲遗址;从重庆荒芜的红卫兵墓到津南那条神奇的蛤蜊堤;从一个会场到另一个会场,一个活动到另一个活动中,究竟哪一些足迹至今清晰犹在,哪一些足迹杂沓模糊甚至早被时光干干净净一抹而去?
我瞪着眼前的重重黑影,使劲看去。就在烛光散布的尽头,忽然看到一双眼睛正直对着我。目光冷峻锐利,逼视而来。这原来是我放在那里的一尊木雕的北宋天王像,然而此刻他的目光却变得分外有力。他何以穿过夜的浓雾,穿过漫长的八百年,锐不可当、拷问似的直视着任何敢于朝他瞧上一眼的人呢?显然,是由于八百年前那位不知名的民间雕工传神的本领、非凡的才气;他还把一种阳刚正气和直逼邪恶的精神注入其中。如今那位无名雕工早已无了踪影,然而他那令人震撼的生命精神却保存下来。
在这里,时光不是分毫不曾消逝吗?
植物*,把它的生命留在种子里;诗人离去,把他的生命留在诗句里。时光对于人,其实就是生命的过程。当生命走到终点,不一定消失得没有痕迹,有时它还会转化为另一种形态存在或再生。母与子的生命的转换,不就在延续着整个人类吗?再造生命,才是最伟大的生命奇迹。而此中,艺术家们应是最幸福的一种,唯有他们能用自己的生命去再造一个新的生命。小说家再造的是代代相传的人物,作曲家再造的是他们那个可以听到的迷人而永在的灵魂。
此刻,我的眸子闪闪发亮,视野开阔,房间里的一切艺术珍品都一点点地呈现。它们不是被烛光照亮,而是被我陡然觉醒的心智召唤出来的。
其实我最清晰和最深刻的足迹,应是书桌下边,水泥的地面上那两个被自己的双足磨成的浅坑。我的时光只有被安顿在这里,它才不会消失,而被我转化成一个个独异又鲜活的生命,以及一行行永不褪色的文字。然而我一年里把多少时光抛入了尘嚣,或是支付给种种一闪即逝的虚幻的社会场景,甚至有时属于自己的时光反成了别人的恩赐。检阅一下自己创造的人物吧,掂量他们的寿命有多长。艺术家的生命是用艺术的生命计量的,每个艺术家都有可能达到永恒,放弃掉的只能是自己。是不是?
迎面那宋代天王瞪着我,等我回答。
我无言以对,自感狼狈。
忽然,电来了,灯光大亮,事物通明,恍如更换天地。刚才那片幽阔深远的思想世界顿时不在,唯有烛火空自燃烧,显得多余,再看那宋代的天王像,在灯光里仿佛换了一个神气,也不再那样咄咄逼人了。
1.为什么“我”认为“思考”是比音乐更好的伴侣?
2.如何理解“再造生命,才是最伟大的生命奇迹”一句的深刻含义?
3.为什么在灯光里“我”却再也看不到宋代天王像咄咄逼人的气势了?
4.举一个例子来证明“每个艺术家都可能达到永恒”的道理。
5.为什么作者说水泥地面上被自己的双足磨出的两个浅坑,是记忆中印象最清晰、最深刻的?
1.因为在人生的道路上,有很多需要人们去总结、辨别和面对的东西,所以,思考比音乐更重要。
2.唯有艺术家才能用自己的生命去塑造代代相传的人物形象,创造出让人听了着迷、永远流传的音乐灵魂,所以说“再造生命,才是最伟大的生命奇迹”。
3.因为在灯光里,事物通明,视野开阔,幽阔深远的思想和想象的空间早已暴露无遗,所以就再也看不到宋代天王像咄咄逼人的气势了。
4.示例:梅兰芳在京剧舞台上塑造的人物形象、侯宝林说的相声中塑造的艺术形象等将世世代代活在人们的心中。
5.因为“我”在这里把一个个独特而又鲜活的生命变成了永不褪色的一行行文字,是每一个艺术家用生命毕生追求的目标。
2、其实一个人才会过得更好散文
“你怎么还是一个人？你为什么不找一个呢？”
尴尬的年纪，对应着的是尴尬的问题。往往的很多的回答就是，没遇到合适的，没遇见喜欢的。还有就是，我为什么要找，是书不好看，还是酒不好喝。又或者说是一个人的日子不好过呢。一个人的生活很不错，没有压力，没有迁就和不满，开心了便开怀大笑，难过到流泪也不会有人知道 ，朋友眼中的你永远都是开怀的样子。那样不好吗？不用怕别人破坏你和闺蜜之间的关系，不用想着别人的心情是好是坏。时时刻刻的关注着自己和最亲的人
其实，我喜欢一个人，因为两个人相处，太累。一天工作的忙碌结束之后，还要想着那个人在做什么？有没有吃饭？今天的工作是否顺心？总想着别人种种，却没有了自己的思考时间。一个人的时候，时间总是很充实的，下班想着自己要吃什么饭，看什么书，做什么事，有没有落下工作需要思考，有没有朋友们约的饭局。可以每天有时间反省自己
其实，我喜欢一个人，一个人生活，一个人旅行，一个人做自己喜欢做的事情，有时间培养自己的兴趣，可以在自己家里大声唱歌，放音乐，不用考虑别人，也不用担心会打扰到别人。将自己的房间收拾的干干净净，养一条自己喜欢的狗，闲的时候逗逗它，你陪它闹，它陪你笑。笑过之后，整理自己思绪，记录每天的美好生活。又不会被其他人打扰。
其实，我喜欢一个人，一个人无拘无束，自由自在，随时可以放飞自我，好不快活。不怕喝醉，不怕晚归，偶尔的可以犯个懒，赖个床，家里脏乱，不怕遭人嫌弃。想和谁暧昧和谁暧昧，想跟谁吃饭就跟谁吃饭，不怕别人的闲言碎语，潇洒的做自己
其实，一个人才会过得更好，可以漂泊不定，自己决定自己的方向，好好工作，精致生活。漂累了，在自己喜欢的城市买个几十平米的房子，一个人，一条狗和一些花花草草，生活足矣。
有人说，久病成疾。我说，久单成瘾，过久了一个人的生活，便不会再去想多一人的生活，变得恋爱不会谈。相处不会处，暧昧多了，爱就没了。
不懂爱的人，却整日都在听情歌，没谈过恋爱的人，却整日都为恋爱而闹的要死不活。懂得多还是想得多？其实一个人才会更好。想通了，就什么都没了！
3、冰心散文集读后感
《冰心散文集》这本书我非常喜欢。其中，我最喜欢《一只小鸟》文章。《一只小鸟》讲述的是一只小鸟对大自然充满了新意，它飞到枝上唱起了歌，它的声音里满含着清–轻–和–美，唱的时候，好像“自然”也含笑倾听一般。树下的许多孩子听见那歌声后，觉得非常优美动听，从此，孩子们每天都来听它唱歌。可不久后，一件不幸的事发生了。一天，小鸟正唱着动听的歌儿，突然，一颗子弹从下面射了过来，小鸟翻了个身从树上跌了下去。这时，两只老鸟从丛林中飞了出来，接住了它，衔上巢去。它的血从树隙里一滴滴的落到地上来。从此，孩子们再也没听到那歌声。
读了这篇文章，我为那只小鸟而感到伤心。我们不能去伤害它们，而是去保护它们，因为只有和谐才能创造和谐。
文章题目《一只小鸟》讲得是有一只小鸟，它的巢搭在的树枝上，它的羽毛还不丰满，不能飞，每日在巢中唱歌。这一天早晨，它的爸妈都去觅食了。只有它一个人在巢中，它很无聊，便又唱起了歌，它唱的歌满怀着清——轻——和——美。许多人听到了歌声都来听它唱歌。小鸟也很乐意唱歌。就这样，小鸟天天出来唱歌，人们也天天来听它唱歌。可有人就是图谋不轨，想乘小鸟唱歌时用弹弓将小鸟打下来。这一天小鸟唱歌时，一个弹子从下面射上来，它一翻身从树上掉下来。斜刺里它的爸妈子弹似得飞了过来，接住了小鸟，将小鸟衔到了巢里轻轻地用嘴把小鸟流出来的血舔干，可小鸟流出来
血好象无穷无尽，血越来越多，都沿着树干流到了下面人的脚上，人们还想听见小鸟那清——轻——和——美的声音，可是，再也听不见了，人们很后悔，就把这一天定作“后悔日”
这一篇文章，表明了我们人类十分自私自利，为了自己的利益而破坏别人的欢乐——幸福——安详。人类们啊，不要再这样破坏下去了，好吗，
浮躁的心终于静下来了，也许与天气有关。也许并不，心静自然凉。
转载请注明出处：https://www.iqto.cn/articles/36419.html